Kwart over zes 's avonds, het eten
is op en mijn dochter stapt van de
stoel, rent weg, valt en komt onge-
lukkig terecht. Er loopt flink wat
bloed over haar wang. Terwijl ik het
schoonmaak zie ik dat het wondje
meer nodig heeft dan alleen een
pleister. Terwijl ik het nummer van
de huisartsenpost opzoek om aan
te kondigen dat we eraan komen,
denk ik: ‘Met een beetje geluk zijn
we om acht uur weer thuis.’ Dan
realiseer ik me dat de praktijk waar
ik werk avondspreekuur heeft. ‘lIk
rijd wel naar mijn werk!’, zeg ik
tegen mijn man.

Op de praktijk moeten we even
wachten omdat mijn collega een
patiént binnen heeft zitten. Als
deze de behandelkamer heeft
verlaten, is het klusje zo gepiept.
Lijm, steristrip, sticker voor de
troost. Met een paar minuten
staan we weer buiten. De patiént
die voor ons was staat nog in de
wachtkamer met iemand te praten
en is verbaasd dat we alweer zo
snel klaar zijn.

Al pratend lopen we samen naar
buiten. De patiént vertelt dat zijn
dochter onlangs gevallen was met
de racefiets en onder de wonden
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Wachten

zat. Ze hadden bij de spoedeisen-
de hulp enkele uren moeten
wachten. Toen ze eindelijk gehol-
pen werden moesten ze weer
wachten totdat er een foto kon
worden gemaakt van een arm en
daarna duurde het nog een tijd
voor de uitslag er was, de wonden
verzorgd waren en de tetanus-
injectie gegeven was. Al met al
waren ze er meer dan vier uur mee
bezig geweest. Mijn dochter ligt
's avonds om halfacht al lekker te
slapen. Het heeft zo zijn voordelen
om in een huisartsenpraktijk te
werken.

Zodra je als patiént een beroep
doet op de zorg, breng je het
grootste deel van je tijd door met
wachten. Wanneer je de huisarts
belt krijg je eerst een opname te
horen en moet je wachten totdat
je de assistente aan de telefoon
krijgt. Na het telefoontje wacht je
tot je naar de praktijk kunt gaan
voor de afspraak en als je daar
eenmaal bent, mag je een tijd in
de wachtkamer zitten, tot de huis-
arts je binnenroept. Bij de dokter
krijg je misschien een recept, een
labformulier of een verwijzing.
Waar je vervolgens ook weer op
moet wachten. Daartussen zit nog
een hele periode waarin je als
patiént misschien wel heel onge-
rust bent, op internet enge verha-
len tegenkomt en je schoonmoe-

der (of iemand anders natuurlijk) je
allemaal ongewenste adviezen
geeft.

Ook aan het einde van je leven
moet je wachten. Omdat je nog
maar moeilijk naar buiten kan. En
je lichaam niet meer is wat het
altijd was. En dan mag je vaak van
geluk spreken wanneer je kinderen
dagelijks even langskomen. Als je
kind de enige persoon is die je op
een dag ziet, moet je de overige
23 uur alleen zien te vullen. In de
prachtige documentaire Ik ben
Alice zien we hoe een zorgrobot
het wachten op het einde van de
dag kan doorbreken. De dames
die met het experiment meedoen
reageren aanvankelijk wat terug-
houdend en afwachtend, maar na
verloop van tijd groeien ze in de
communicatie met de robot. Ze
gaan activiteiten ondernemen en
vooral: lachen, zingen en plezier
hebben. Wat zou het mooi zijn als
zo'n robot de eenzaamheid van de
oudere kan doorbreken. Vooral als
hij de oudere uiteindelijk ook moti-
veert om weer naar buiten te gaan
en deel te nemen aan sociale acti-
viteiten. Tot het moment waarop
eenzaamheid onder ouderen géén
maatschappelijk probleem meer is,
neem ik, wanneer die eenzame
oudere uit de praktijk belt, de tijd,
om zo in elk geval een klein licht-
puntje in de dag te wezen. m



